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Януш Леон Вишневский

Янушу Вишневскому — спасибо и всяческие ТЕ реверансы за то, что у ТОЙ газеты появилась 
возможность первой опубликовать его новый рассказ на русском языке! Гонорар, предложенный 
Янушу за публикацию в газете, прозаик отдал на издание книги поэзии и прозы, написанной 
детками с раковыми заболеваниями, за что ему нижайший поклон от издательства, самих детей  
и их родителей... И спасибо за терпение при ведении переговоров на нескольких языках!

Та Карелина

Притоки крови
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— На самом деле я поставила ей только одно условие, 
наверное, самое худшее из возможных, — рассказывает она 
тихим, спокойным голосом, в котором не звучит ни нот-
ки сожаления, ни тем более отрешенности. — Я сказала, 
что хотела бы стать частью этого союза. Вся, без остатка.  
Я принадлежу Константину, значит, хочу принадлежать и 
ей. Во время той встречи я совершенно запуталась в своих 
чувствах, но две вещи я знала наверняка. Я не испыты-
ваю — абсолютно не понимая этого — ревности и никогда 
не соглашусь на банальную и жалкую роль обманутой жены. 
Я не буду устраивать сцен, так же, как не буду «когтями 
рвать своё», потому что ни один человек никогда не будет 
частью этого «своего». Кто думает по-другому, должно быть, 
не в своем уме или же просто ослеплён ненавистью. Я знала, 
что она запуталась не меньше меня, и своими словами я 
поставила ее в тупик. 

Саре тридцать восемь лет, она привлекательная строй-
ная брюнетка, мать двоих сыновей. Патрику десять лет,  
а Свену пять. Они знакомы с Константином уже четырнад-
цать лет, из них двенадцать лет они женаты. Константин — 
писатель и сценарист. Он пишет также радиопостановки, 
которые иногда читает сам. Как-то вечером, примерно год 
назад, он вернулся со студии и сказал, что Юлия — актри-
са, с которой он работает и которая читает с ним за сосед-
ним микрофоном последний текст, — влюбилась в него.

— Вы можете себе это представить?! Вот так. Так вот 
просто вернулся домой, сел за стол на кухне и, когда я, 
стоя к нему спиной, резала мальчикам сыр для бутербродов, 
так вот мне и сказал. А потом добавил, что Юлия обычно 
плачет, когда они об этом говорят, потому что она знает, 
что он ведь «принадлежит только мне и любит меня, и что 
никогда меня не оставит». А потом постепенно стал менять-
ся. Становился таким слишком добрым, слишком нежным, 
слишком добивающимся моего внимания и моей близости. 
Как бы это сказать... не совсем нормальное поведение для 
мужчины, с которым состоишь в браке двенадцать лет. Это-
му же надо радоваться, правда? Константин — моя первая 
и единственная любовь. В моей жизни имел значение только 
один мужчина. Только он. 

Я должна была радоваться. Но не могла. Я объясняла 
его доброту существованием этой другой женщины. Как-то 
раз я его спросила об этом прямо. Он признался, что ему 
необходимо присутствие Юлии, что без неё он не может 
быть счастлив. Так же, как без меня и мальчишек. Кон-
стантин всегда до боли поражал меня своей искренностью 
и откровенностью. Он не умел врать, притворяться, юлить, 
надевать маски. 

Тогда он ни о чем не попросил меня. Ни простить его, 
ни дать времени подумать. Ему повстречалась другая лю-
бовь, но он не хочет, чтобы заканчивалась первая. Он хочет 
проживать обе. Иначе он умирает. Как отмирает конечность, 
не получившая достаточного притока крови. И только тогда 
и только в двух браках он может быть счастлив. 

Мы долго и на удивление спокойно об этом говорили. 
С Константином трудно разговаривать, не испытывая не-
которого восхищения. Он — вероятно, потому что писа-
тель — умеет всегда очень красиво изложить суть вопроса.  

Из того разговора с ним мне запомнилась одна, самая важ-
ная мысль. Помню, в какой-то момент он сказал: «Было 
бы инфантильным предполагать, что все мои желания и 
мечты на протяжении всей жизни может осуществить толь-
ко один человек — это изобретение девятнадцатого века,  
с которым мы должны попрощаться». Честно говоря, когда 
я сейчас всё это вам рассказываю и сама слышу свои слова, 
понимаю, что Константин может показаться вам закончен-
ным эгоистом, если не бездушным негодяем. А это не так.  
Поверьте мне. Я слишком давно его знаю...

И вот тогда я решила встретиться с Юлией. Когда она 
вошла в кафе, в котором мы договорились встретиться, она 
выглядела как сгорбленное, испуганное чувство вины, оде-
тое в большое, не по размеру пальто. На год старше меня, 
хрупкая, нежная, с девичьим лицом и сеточкой морщин 
вокруг глаз. Разведенная женщина, мать, одна воспитываю-
щая двух дочерей. Не какая-нибудь там сопливая девчонка, 
на которую заменит меня муж в период кризиса среднего 
возраста. Я помню, что она села передо мной и прошептала: 
«Я люблю его. Не так как вы, без права на эту любовь, 
но люблю». А потом мы разговаривали, обходя это самое 
важное. Только намёки, только невыразительные ответы  
и еще менее выразительные вопросы. Если бы кто-то сидел 
рядом с нами, он никогда бы не понял, о чем мы говорим. 
И знаете, когда моя неопределенность стала невыносимой, 
я спросила ее об этой моей «принадлежности» к ним обоим. 
Она не ответила. Сжала мою руку и молчала. 

Через неделю Константин пригласил к нам домой дру-
зей. Вышла его новая книга. Пришли люди из издатель-
ства, двое журналистов и Юлия. Поздно вечером, когда все 
ушли, осталась только Юлия. Я очень устала и была пьяна. 
Оставила их, поглощенных разговором, за столом и пошла 
в спальню. Ночью я искала ладонь Константина, но его не 
было рядом. Я вернулась в гостиную. Они лежали обнажен-
ные на ковре. Я легла рядом с Константином и в темноте 
стала нежно прикасаться к лицу Юлии. Проснувшись, она 
начала целовать и посасывать мои пальцы. Через минуту, 
на коленях, она перебралась ко мне. В первые мгновения, 
когда ее тело коснулось моего, я съёжилась, охваченная 
стыдом. Мгновение спустя я почувствовала на шее ее ды-
хание. Потом ее пальцы утонули в моих волосах. Потом 
прикосновение ее рук к моим ягодицам. Потом сплетение 
наших губ, вкус ее слюны и — я мокрая. А потом между 
нами произошло что-то необыкновенное...

А сейчас мы втроем. На самом деле нас семеро. Мы и 
четверо наших детей. Иногда мы думаем, что всей нашей 
тройке не хватает, наверное, гена ревности. Но это неправ-
да. Я не могу себе представить, чтобы кто-нибудь отобрал  
у меня их обоих. Убила бы... 

Перевод: 
Ирина Щербач
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***
гарсон, чернил и плакать,
а жесть у нас с собой.
по сотке, когти в мякоть,
и кончится стрельбой,

ненужными телами
вповалку у стены.
молчи, мы знаем сами,
что нет ничьей вины.

нам наших чувств громоздких
никто не отменил.
нам 30. мы подростки.
неси уже чернил. 

Татьяна Исаева
(стихи)

***
первая мировая —
последняя мировая.
ну-ка, вставай с кровати,
особь как таковая.
особь женского рода.
холод жёсткого пола.
сама себе «доброе утро»,
просто ради прикола.
утр таких миллионы,
баб таких даже больше.
целые микрорайоны
чистят зубы, не ропщут,
сами с собой пьют кофе,
топают на работу.
нежность анфас и в профиль.
нежность до спазм, до рвоты...
и никому не надо.
молча дверь открывает тихо, 
и месту рада 
особь как таковая.
смотрит Бог, не мигая,
сквозь тёмные окна рая.
первая мировая.
последняя мировая. 

***
никого в комнате.
кроме меня, никого.
ничего страшного.
ничего.
декабрь, второй час ночи.
завтра ни свет ни заря.
да ничего особенного,
в общем-то говоря.
буквально еще затяжка,
крайний глоток.
и я упаду в подушку
лицом, как в мокрый песок.
и сверху накроет холодом
до утра нового дня
всё, что есть в этой комнате,
кроме меня.

***
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***
а когда раздавать будут, и придёт очередь девочек,
я подойду, номер миллионстопятьсоттринадцать,
нутро мое перетряхнут, как в кармане мелочь,
и, пожалуйста, пусть они будут смеяться.
потому что всё в самом деле, всё чисто-сливочно,
от нервных кончиков пальцев до неровных кончиков строк.
я последнего призыва, старой выучки
романтическая барышня в ботинках «бульдог». 

***
красиво: художественная резьба по мозгу стилем «татьянка»...
не поднимать рук, отвести глаза, перейти на другую сторону.
вся эта ваша осень — затяжная грустная пьянка.
на чужой старой даче, где комоды, печка, небо, а в нем ветки и вороны.

***
вот бывают такие удивительные, б***ь, дни...
и сколько угодно можно говорить себе: не гони,
рассосётся к утру, надо было вчера нежней.
сиди тихонечко, никому не звони, держись корней.
набухший мозг, только чем-нибудь острым ткни,
светом, звуком, иголкой, чем хочешь, в такие дни
прорывается плотным, тёмным, тягучим, больным,
и становится осень, и нет на меня весны.
соли лития, злые слезы, соли литьё.
всё красивое, доброе, умное, всё не моё.
всё случайно, по блату, ошибке в Его накладной...
в такие дни невозможно ни с кем, невозможно одной.
кризис чего-то среднего, кто его знает — чего.
ни одного кролика среди пострадавших. ни одного. 

***
два бокала красного, и я расскажу тебе, пока не выветрился слабый хмель.
сосредоточенная до ё*аной жути, однажды в среду я нарядила ель.
искусственная зелень и соль с перцем. стоит у стены, смотрит в два угла.
один в один я, своё дырявое сердце я нацепила бы на верхушку, если б могла.
пара дней, и час икс приблизился — символ символа, несколько странных минут.
я стала сама себе менеджер антикризисный, и получилось не уснуть сначала, а потом уснуть
на пару дней. чистить дорожки, целовать детей, врать в трубку и не краснеть.
и всё это не то чтобы понарошку, а в очень явственном, но всё-таки сне.
проснулась в пустом похмельном городе. дома по улицам жмутся, перепуганные жильцами.
а жильцы прячут лица в мочальные бороды, чем дальше, тем больше себя боятся сами.
и покатилась стеклянным шариком. на колдобинах встряхивает снежинки внутри.
как сложится — домохозяйкой, поэтом, нариком — прикидываюсь, пока кто-то не скажет «замри».
забыла дышать, молиться и спорить. качусь и всё — не раз выручало.
ты ждёшь, вероятно, конца этой истории?
нет, душа моя, это только её начало.
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После ночи бурного отмечания чьего-то 
дня рождения Коля возвращался куда-то до-
мой как-то утром. Шел он уже довольно долго 
и особо не расстраивался по поводу того, что 
возвращение куда-то домой как-то затягивает-
ся. Он дышал утренним воздухом, радовался 
малому количеству людей, косо смотревших на 
его помятую одежду и лицо, передвигал нога-
ми, как мог, и иногда даже улыбался. Похме-
лье оказалось на редкость удачным.

Во время очередного проблеска мысли, на-
стигнувшего его на мосту вроде бы через Мой-
ку, он увидел девушку, которая стояла на этом 
мосту и смотрела вроде бы на Мойку. Блеснув-
шая мысль потухла — Коля снова безмятежно 
улыбался, смотря на девушку. И радовался, 
что есть люди, которые тоже могут радоваться 
утру редкого выходного дня, безмятежно стоять 
и смотреть на воду. Когда Коля поравнялся с 
ней, у него в голове опять что-то заблестело. 
Заблестело оно от того, что в его мозгу образ 
любующегося пейзажем человека не совпадал 
с образом человека, стоящего по ту сторону 
перил и смотрящего вниз. В голове поблестело 
ещё немного, и Коля остановился в оторопи от 
собственной догадки. «Это ж она... туда... Это... 
того... и всё!» — так думал Коля и догадка его 
была верна. Девушка, по всей вероятности, уже 
решила расстаться с утром редкого выходного 
дня, Мойкой, мостом и даже Колей.

Коле стало обидно. Что нет уже на мосту 
такого человека, который радуется всему тому, 
чему радуется он. И мало того, что эта девушка 
не радуется, — её, видимо, уже давно ничего не 
радует, а может, и не радовало никогда. При-
поднявшись на цыпочки, Коля стал подкрады-
ваться к девушке, размахивая при этом руками 
для сохранения баланса между землей и небом. 
Приблизившись на расстояние одного метра, он 
замер в позе пойманного хорька и понял, что 
надо бы ещё подумать. Он ведь не знал, что те-
перь делать. «А что я тут, собственно? — раз-
мышлял Коля. — Она ж сама решила, я-то чё...  
Может, это у меня хорошее настроение, мне и 
пожить можно, а она пусть... раз ей так хочет-
ся». Стоя на одной ноге и балансируя руками, 
чтобы не упасть, Коля пытался думать ещё 
при помощи своей тяжёлой головы: «Но ведь 

это... как его... это не гуманно! Дать другому 
умереть — это ж нельзя, я где-то слышал! 
Что же делать... Надо тихонько, не спугнуть, 
подойти...» Посовещавшись с собой ещё неко-
торое время, которое удалось продержаться на 
одной ноге, Коля решился на героический по-
ступок. Спасти девушку. Только аккуратно, не 
спугнуть. Он начал приближаться на носочках, 
пытаясь не шуметь и не сопеть от напряже-
ния. В его планы входило подойти и... дальше 
туда ничего не входило, Коля решил додумать 
по дороге. Во время додумывания он как раз 
перелезал через перила, пытаясь оставаться не-
замеченным. Судя по всему, это ему удалось — 
девушка неподвижно стояла и смотрела вниз. 
Перелезая через перила, Коля, конечно, порвал 
штаны, но это его не огорчило, ведь впере-
ди маячила спасательная миссия, ради этого 
можно и одни штаны порвать. Оказавшись по 
эту сторону моста, Коля вздохнул и начал ти-
хонько продвигаться к девушке. «Она уже не 
с нами, — думал Коля, глядя на её неподвиж-
ную фигуру, не реагирующую на сигналы с 
той стороны жизни. — Как же всё-таки плохо, 
когда только тебе одному радостно... Ничего, 
я сейчас помогу, ведь это хорошо, и ей тоже 
будет хорошо...» Так думал Коля, а ноги то и 
дело приближали его к объекту спасения. От 
напряжения Коля высунул язык и старался не 
смотреть вниз в страхе упасть раньше девуш-
ки. Он уже был совсем близко, когда сомнение 
последний раз посетило его... и быстро оставило. 
Коля стоял рядом с девушкой, одной рукой 
прикрывая дырку на штанах, а другой решив 
коснуться ее плеча. Он хотел сказать что-то 
ободряюще-примирительно-успокаивающее, как 
в этот момент девушка резко вскинула голову 
и рявкнула: «Бу!» Не в силах справиться с по-
трясением, нервная система сказала Колиной 
координации «прости», Коля зашатался, схва-
тился второй рукой за дырку на штанах и... 
полетел вниз. Сопровождаемый звонким деви-
чьим смехом, падал он, конечно, в полном не-
доумении, из глаза в глаз сквозило удивление, 
но на губах играла улыбка: теперь Коля был 
уверен, что на мосту всё-таки есть человек, 
который радуется утру редкого выходного дня 
вместе с ним.

Ирина Шаповалова
(рассказ)

Радость утра выходного дня

Апрель 2008

Бу!
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Тело
я приучаю своё тело не говорить без надобности. каждый 
день я занят этим крайне важным для меня делом. я слежу 
за своим телом. не только в том смысле, что я за ним уха-
живаю (это обязательно, это уже привычка), — я слежу, как 
частный детектив, то есть сижу в кафе под открытым небом, 
напротив, прикрываясь только что купленной газетой, кото-
рую, конечно, совсем не читаю, — я смотрю поверх строчек 
на своё тело, которое знает, что я рядом, и видит меня, — и 
я мешаю, понятное дело. я не стараюсь быть невидимым, 
не растворяюсь в окружающих меня людях — нет. я про-
сто всегда рядом, на расстоянии пяти метров, в неудобном 
шерстяном костюме, в мятой шляпе с зелёной лентой, в ры-
жих ботинках с круглыми носами. к моему указательному 
пальцу привязана тончайшая, но очень прочная стальная 
нить, которая сейчас лежит на земле (нельзя, чтобы другие 
люди натыкались на нитку или вовсе её порвали, хотя это, 
кажется, невозможно). другой конец этой нити обмотан во-
круг правого запястья моего тела. если тело начинает за-
бываться (то есть — забывать о том, что я совсем близко и 
смотрю только на него), я почти незаметно сгибаю палец, и 
по нитке бежит слабый, но вполне ощутимый сигнал, — тело 
вздрагивает, и лицо его сразу темнеет. тело понимает, что я, 
не прибегая к помощи слов, говорю ему — не болтай.

я хочу, чтобы тело научилось жить, опираясь только на 
несколько действий: поглощение пищи и воды, посещение 
туалета и здоровый сон на свежем воздухе. я уверен, что 
всё остальное не имеет никакого значения и для выживания 
совершенно не обязательно. тело меня боится и потому стара-
ется изо всех сил делать то, что я требую, а не то, что ему 
хочется. но иногда ему удаётся меня обмануть: это проис-
ходит во время сна (а я засыпаю вместе со своим телом, тут 
уже ничего не поделаешь, на сон мой контроль не распро-
страняется — мне ведь тоже нужно отдыхать, тем более — я 
работаю куда больше, чем моё тело) — я сплю обычно очень 
крепко, от усталости (да и свежий воздух, всё-таки, — луч-
шее из всех возможных снотворных), а тело этим пользуется: 
оно, незаметно проснувшись, тихонечко разматывает нить на 
своём запястье и, пригнувшись, скрывается в зарослях лопу-
ха. где оно бывает и что там делает, я не знаю, но несколько 
раз я просыпался в полном одиночестве, мокрый от росы и 
покрытый с ног до головы маленькими красными муравьями. 
я шёл домой, стараясь по пути не впасть в бешенство, дома 
варил себе кофе и, сидя на диване и наблюдая за тем, как 
остывает в чашке горький чёрный напиток, ждал. тело прихо-
дило чаще всего после трёх часов дня, измученное и вряд ли 
счастливое. стараясь не смотреть мне в глаза, оно садилось 
рядом на диван и привязывало к своей руке нить. а потом 
мы шли на кухню — «завтракать». 

я наказал его только однажды, когда оно вернулось слишком 
поздно — почти в полночь, — двух-трёх минут не хватило 
до полуночи. я был в ярости, понятное дело (я уже хотел 
идти его искать, но где?), — и, конечно, не смог сдержаться 
и, разбежавшись, толкнул его изо всех сил в солнечное спле-

тение. тело не заметило меня (оно было не в том состоянии, 
чтобы замечать хоть что-нибудь, кроме самого себя) и по-
тому не успело сгруппироваться — и ударилось с размаху 
затылком о стену. крови было удивительно много, я не стал 
её убирать, и к утру все полы в квартире были украшены 
липкими красными следами. тело даже не собиралось при-
ходить в себя. оно валялось у стены всю ночь, а потом и 
утро (а я ходил по квартире и злился одновременно на себя 
и на тело). мне стало немного страшно — а вдруг я убил 
его? — и я пошёл на кухню, набрал полный чайник ледяной 
воды и, вернувшись, стал поливать тело — сначала голову 
(в особенности лицо), потом грудь, живот, половые органы и 
колени. тело зашевелилось, когда вода в чайнике кончилась, 
застонало и перевернулось набок. две недели после экзеку-
ции оно болело, лёжа на диване, накрытое парой старых 
одеял, а я сидел неподалёку в кресле и смотрел в окно. 

когда тело выздоровело, я решил, что отныне наша нить ста-
нет для него ошейником, и где-то месяц я действительно ис-
пользовал её в качестве ошейника: крепко обвязывал едва раз-
личимой стальной паутинкой непослушное горло и дёргал за 
неё куда чаще, чем требовалось. но потом я простил своё тело 
и перестал мучить: нитка вернулась на его правое запястье.  

наверное, я, всё-таки, был слишком жесток. нет, я всё делал 
правильно, но, видимо, где-то пережал. потому что сегодня 
тело сбежало. и мне кажется, что оно уже не вернётся. я 
даже почти уверен в этом. но — чёрт возьми! — я же ста-
рался для нас обоих! 

оно ударило меня! — наверняка изо всех своих сил — пра-
вым кулаком в переносицу — так, что я ослеп примерно на 
десять минут. после оно обмотало нить вокруг моего горла 
и рвануло изо всех сил (я почти потерял сознание). нить 
не порвалась (она, скорей всего, вообще не рвётся), и тело 
просто отвязалось (как отвязывалось иногда ночами, пока я 
крепко спал, намучившись за день). я валялся, ослеплённый, 
на тротуаре, а оно шагало прочь (уверен, что с некоторой 
ленцой, неторопливо, упиваясь своей свободой и празднуя 
победу надо мной). 

завтра я начну его искать. дело почти безнадёжное, но по-
другому просто нельзя: я обязан его найти, и, думаю, у меня 
получится. город, конечно, громадный, спрятаться есть где. 
я не думаю, что оно догадается уехать куда-нибудь отсюда, 
за сотни километров, — оно ведь глупое, как собака. только 
вот мне без этой безмозглой псины никак нельзя: она без 
меня выживет, а я без неё — нет.

я оставил в голове только одну мысль (всё получится, и 
буквально завтра-послезавтра я найду своё тело в одном из 
дворов, — надеюсь, живым и здоровым) и с ней выхожу 
из дома — уже поздно, глаза слипаются, самое время уда-
литься в сон на несколько часов. я иду к зарослям лопуха. 
высоко в небе хрипло смеются надо мной белые птицы.

Константин Стешик 
(рассказ)
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Ульяна Ангелевская
(рассказ)

мою страсть к тебе надо лечить, как заболевание. она жжёт 
меня изнутри, выворачивает внутренности, она не дает мне 
покоя ни ночью ни днём. природа её носит вулканический 
характер. иногда она затихает, как бы уйдя в себя, успо-
коившись на время, и тогда я могу созерцать её, как зе-
леноватый песок на морском дне в минуты штиля, когда 
солнце разбрызгивает по поверхности воды своё дрожащее 
золото. блаженные минуты... но чаще она бродит во мне, как 
перезрелое вино, грозя взорваться. тогда я беру в руки лист 
бумаги и плавлю её в горячие слова. я научился это делать, 
инстинкт самосохранения подсказывает мне их. и когда ты 
прикасаешься беглым взглядом к этим строчкам, я содрога-
юсь от боли и счастья, будто ты касаешься меня обнаженно-
го, когда тело умирает от желания этих прикосновений. 

я буду петь тебе дальше. я хочу, чтобы ты ощутила всю 
силу и глубину моей любви, безумной, запретной, которую 
не признают ни люди, ни боги, по крайней мере, тот орто-
доксальный бог, которого так тщательно вскармливают в 
своих умах заложники собственных представлений о том, 
что хорошо, а что грех. и не какой-нибудь, а смертный. то 
есть, за который не будет пощады, за который придется 
расплачиваться так страшно и бесконечно, что даже пред-
ставить себе нельзя. но если даже это действительно так, я 
с радостью пойду на Божий суд и предъявлю ему то, что 
он сотворил со мной с твоей помощью. и пусть мне потом 
предстоит самое жёсткое возмездие за мою нежность, за все 
эти чудесные, полные волшебства ночи, за то утро, когда ты 
прискакала ко мне в палатку, помнишь, холодная и мокрая, 
как лягушонок, разбив мои жаркие утренние сны, прижалась 
ко мне своим скользким от влаги телом и целовала меня, 
хохоча глазами, как я проваливался в их зеленовато-серую 
глубину и нырял в них, и плавал до изнеможения, как ты 
на озере, куда убежала от меня совсем рано...

иногда я спрашиваю себя: как такое могло случиться со 
мной, каким непостижимым образом душа воскресает после 
очередного крушения, казалось, полного и окончательного... 
та любовь выжала меня до основания, и я знаю, что ты, 
мой двойник, можешь подписаться под этими строчками, ибо 
мы зеркалим друг друга, наши жизни причудливо сплелись 
в том самом месте, до которого мы шли одинаково наощупь, 
и все наши взлеты и падения были до странности похожи... 
ведь так? я не знаю того человека, который разбил твою 
жизнь, но я благодарен ему за то, что вся эта история вы-
толкнула тебя оттуда, из того мира (ты понимаешь, о чём я), 
в котором ты явно задыхался, который был мал тебе, как 
подростковые джинсы, как раковина не по размеру, в ко-

торую ты, странствующий рак-отшельник, честно пытался 
вписаться. 

иногда я вижу в тебе не обворожительного андрогина в по-
трепанных коллинсах, с коротким мелированным ежиком на 
голове, а строгую сероглазую польку с поджатыми губа-
ми, одетую в платье девятнадцатого столетия, с длинными 
светло-русыми косами, убранными вокруг головы, и вижу, 
как в прозрачном зеркале, всю твою историю. седого не-
любимого мужа, какого-то польского генерала, и отчаянную 
страсть к 27-летнему поручику, красавцу и жуиру. да-да, 
можешь фыркать и смеяться сколько угодно. а ещё... прости 
мне эту мысль... но если бы у твоего дивного благословенно-
го сосуда было чуть более широкое горлышко, может быть, 
вся жизнь твоя сложилась бы иначе?

так хорошо и немного болезненно думать о тебе в этом до-
мике на краю мёртвой деревни, когда в окно, не переставая, 
стучит дождь, и собака спит, свернувшись, возле моего жи-
вота, уткнув свой тёплый кожаный нос в мою ладонь. у нас 
тут резко похолодало после той баснословной жары, которая 
поразила весь мир, так, что мне пришлось вытащить ста-
ренький обогреватель из маминой комнаты и загромоздить 
им половину своей, зато теперь совсем уютно и блаженно, 
только спать немного хочется, время пять утра... знаешь, о 
чём я хочу сказать еще? мне страшно. страшно потерять 
себя в тебе, раствориться без остатка в твоём сознании. 
стать ненужным придатком, архаизмом, о котором ты просто 
забудешь, а я не захочу тебя беспокоить. если ты сейчас 
читаешь это, то я вижу, как ты слегка сдвигаешь брови, и 
между ними появляется морщинка, которую я так люблю 
целовать. так вот, этот страх. он хорошо знаком всем влю-
блённым. может, именно поэтому я не хочу приближаться 
к тебе слишком близко, становиться частью твоей обыден-
ной жизни, оставляя за собой право исчезать и появляться, 
выскакивая табакерочным чёртом, или плавно, загодя, как 
ты меня стала просить в последнее время, вписываясь в 
твои планы. моя сумасшедшая работа к тому располагает, 
поскольку она тоже — часть меня. я уже не могу жить 
без этих гастролей, которые взрывают мою жизнь новыми 
впечатлениями, лицами, именами людей, улиц, морей, гор, 
раскладываются дорожным веером воспоминаний, сценок, 
ситуаций, комичных или нелепых, которыми изобилует каж-
дое из моих приключений. скажу тебе больше. я знаю, что 
этот страх обманчив, что он просто сторож у ворот счастья, 
трудного, мучительного, не каждому доступного, которое на-
зывается — семья. персональный рай на троих, включая 
твою крошечную шумную копию, которую я буду любить 

etс. 
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***
Конь струится, гривой машет —
Разорви меня тоска!
Сколько радостных рубашек
Растворилось у виска?
Я песком себе под жабры
И ату его, ату!
Где моя лихая сабля
Рано-рано поутру?
Из глубоких недр выплыл,
Расписался и вперёд,
Снегом голову посыпал —
Не е*ёт!

С-терва
Ты пыталась заткнуть мне рот,
Даже когда мне хотелось молчать.
Что ж, каждый из нас имел право
Всегда оставаться собой.
Только вот, знаешь,
Я ненавидел тебя только за то,
Что ты никогда не красила губы
Красной помадой...

***
Вздрогнул месяц и растаял,
Как вчерашний снег,
И остался между нами
Только стрелок бег.
Спи спокойно, я не плачу —
Всё уже прошло.
Раз уж нам нельзя иначе,
Спи, а я пошёл...

***
Посмотри, какие звёзды!
Словно капельки гуаши
По холсту сырого неба
Расплескал слепой художник.
А луна, смотри, какая,
Будто отпечаток пальца,
Растеклась и грустно смотрит
С этой живописи странной.
И ещё осенний ветер —
Видишь перекрёстки линий?
Если б не воображенье,
Так никто б и не заметил.

***
В платных туалетах
Много всяких прелестей,
Здесь порою женщины
Исчезают без вести...
На зелёном кафеле
Солнышко искрится,
Из открытой форточки
Прилетают птицы.
Удивляться нечему —
Вот такие шалости:
В платных туалетах
Много всяких радостей...

ещё безнадёжней. (к слову, а 
как же четвёртый, папочка? 
ведь он наверняка захочет при-
нять участие в воспитании. и я 
не буду против.)

закрываю глаза. а что было по-
том, Господи? они таки пожени-
лись и любили друг друга до 
гроба? или же он растворился в 
своем поиске, улетучился, как 
нетерпеливый эфир, как слиш-
ком возвышенное и непостоянное 
вещество? или ей (ему) надоело 
ловить его на крыше и привязы-
вать за веревку к карнизу, и в 
один не очень прекрасный день 
странник, вернувшись, обнару-
жил, что его место занято кем-то 
менее непоседливым? впрочем, 
зачем забегать вперед. какая, в 
сущности, разница, чем заканчи-
вается тот или иной рассказ. так 
нежно и томительно длить это 
терпкое повествование, смако-
вать этот коктейль из страха и 
отчаяния, верности и надежды, 
смешанный неким сумасшед-
шим барменом, не лишённым,  
к тому же, чувства юмора. 

последнее усилие быть услы-
шанным. тсс... изучаю выпуклые 
венки на собачьих ушах. она со-
пит и всхрапывает, прижимает 
веки, не желая просыпаться. на-
верное, ей снится какой-нибудь 
вкусный сон. а я снова про-
валиваюсь в мягкую вату вос-
поминаний. июньский двор на 
окраине Питера. разноцветные 
коврики, только что выхлопан-
ные, лежат аккуратной стопкой 
на ярко-зелёной траве. мы игра-
ем в тарелку, такая пластиковая 
штуковина, забыла, как называ-
ется. пущенная чуть наискосок, 
она с пением делает волнообраз-
ные па в воздухе и плашмя 
ложится на траву, или катится 
желтым колесом в ближайшие 
кусты. собака игнорирует наши 
забавы, увлекшись какой-то 
страшной кудлатой дворняжкой. 
порой у меня получается кинуть 
ровно, и тогда ты кричишь, что 
я прирожденная спортсменка. я 
смеюсь. мне приятно. такая не-
замысловатая летняя картинка. 
главные персонажи бессмыс-
ленно и счастливо носятся по 
зеленому полю жизни, гоняясь 
за вьющейся и поющей жёлтой 
дугой, т.е. за счастьем. потом 
они засовывают его в пакет и 
уходят, обнявшись, куда-то по 
асфальтовой дорожке. один тя-
гает у другого из кармана се-
мечки. коврики остаются лежать 
на траве. когда-нибудь за ними 
вернутся. 

Дэн Факин

Из книги «Часть и участь»
издательство БОЛЕЕ ДРУГОЕ
(Минск, 2011)
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Светлана Лаврентьева (Кот Басё)
(какие-то тексты)

***
В розовой справке — его диагноз, насмешки детей, сожа-
ленья взрослых, а он листает ночами атлас и очень хочет 
поехать в Осло, он так мечтает увидеть фьорды, где море 
спрятано, как в колодце, и пусть на ногах он стоит не 
твердо, зато он твердо решил бороться. И где-то в очереди к 
хирургу /невропатологу, терапевту/ он карандаш замыкает 
в руку и начинает писать куплеты, он сам подбирает свои 
аккорды, к струне приручая строптивый пальчик, и пусть 
на ногах он стоит не твёрдо — зато он верит в свою удачу. 
И дни проходят в знакомой боли, в борьбе, что просто во-
шла в привычку, он получает пятерки в школе и улыбает-
ся — как обычно, он сам выбирает себе дорогу, знакомый 
трамвай, институт культуры, и все свыкаются понемногу с 
его нескладной смешной фигурой и забывают его походку, 
его неправильные движенья, когда на гитаре он бьет чечет-
ку невероятного напряженья, когда в его песнях — легко и 
просто — суда возвращаются на ночь в порты и под дождем 
засыпает Осло — столица волшебных норвежских фьордов. 
Он видит камни в соленой пене, в ладони капля — хрус
тальной рыбкой, гитара, спящая на коленях, незабываемая 
улыбка. В розовой справке — его фантомы, давно исправ-
ленные изъяны, а он бежит по зелёным склонам — навстре-
чу северному сиянью. И кто-то всё так же над ним смеется, 
его стесняется и жалеет, не видя, как в море садится солн-
це и гордые скалы над ним алеют, не слыша, как чайки 
взмывают с криком и новичка принимают в стаю... Сказка о 
маленьком — и великом. Такая волшебная...
И простая.

***
А по городу ходит грипп, собирая дань. А по городу ходим 
мы, презирая грипп. У меня к тебе обычная ерунда — про-
сто вирус хронической нежности там, внутри. На витринах 
рисуют снежинки, которых нет и не будет, пожалуй, где-то 
до февраля. У меня для тебя знакомый уже сюжет, кем-то 
так гениально расписанный по ролям. Это вечер субботы 
выпал таким числом, за которое в школе — биться, идти 
к доске.

У меня к тебе — обычное ремесло. 

Полстраницы. 
Выдох. 
Точка. 
Пробел. 
Escape.

***
Одиночество есть человек в квадрате.

Бродский

Это что-то уходит из воздуха — компонент, отвечающий 
за беспечность и безмятежность, замечаешь однажды, что 
старый потертый плед — это лучшее, что придумано из 
одежды, что с чужими ты холоден и нарочито вежлив, 
а своим до тебя и дела-то, в общем, нет. Переходишь с 
глянца на классику, с пить на есть, для нечастого пить 
покупаешь хороший виски, начинаешь себя ощущать — 
обреченно — здесь, вспоминаешь историю, физику и анг
лийский, принимаешь всё к сердцу, только уже не близко, 
забываешь предлоги «совесть, любовь и честь». Это что-то 
уходит из памяти — как песок, по крупице с собой унося-
щий тебя в пустыню, — ты становишься пуст, спокоен и 
невесом, иногда провожаешь тех, что уже остыли, каждый 
день тебе заранее опостылел и к обеду перечеркнут наиско-
сок. Иногда тебе мешает твоя мигрень, мошкарой летящие 
мысли — смешно, нелепо, — у реки в старом парке нежно 
цвела сирень, на прибрежном песке оставался случайный 
слепок... Ты сидишь на диване, и в полумраке склепа ти-
шина взрывается громче, чем вой сирен. 

***
Мы опять не имеем ни шансов, ни прав — только выкру-
тить пробки и стать потемнее. Почему тебя нет ни online, 
ни in love, если я без тебя засыпать не умею? Позвони, 
расскажи мне забавную чушь — про невежливый ветер и 
злые трамваи, я тебя продышу, проживу, промолчу, я тебя 
удержу до рассвета словами — где-то в снах, от которых 
всего лишь черта остается под утро на смятой подушке... 
Иногда ты умеешь меня не читать. Иногда я пытаюсь об 
этом не слушать. Иногда нас разводят по разным углам, 
как детей, что уже напроказили слишком... А сегодня — си-
деть без назойливых ламп, просто ждать, когда ты наконец 
позвонишь мне, в темноте вспоминать, как звучат голоса, 
как от счастья и нежности пальцы немеют...

Я б сама позвонила, чтоб это сказать, но ты помнишь —  
ни шансов, ни прав не имею.
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***
Интересные вы.
Говорите загадками,
Живёте прошлыми разговорами,
Ободряющими словами,
Пожеланиями «доброй ночи» светящимися,
Несбывшимися,
Напечатанными на скорую руку
Даже почти искренне.
Переглядываетесь иногда,
Да и то случайно.
Когда встречаетесь — здороваетесь,
Приветливо улыбаетесь,
Точнее — полуулыбаетесь,
Стараясь этим показать холодное безразличие.

***
И когда ты снова начнешь изучать счета, 
обнаружишь в списках тысячу мелочей,  
о которых даже стыдно спросить: зачем?.. 
А вот нужного не окажется ни черта.  
И придется опять — по соседям, родным, 
друзьям, занимая где слово, где капель-
ку их тепла — своего-то, как обычно,  
не сберегла. Всё и так понятно, нечего 
объяснять. А когда никого не окажется 
под рукой — у одних отпуска, тот занят и 
увлечен, — ты поймешь: они действительно 
ни при чем, им и так пришлось водиться  
с тобой такой. Посидишь тихонько дома — 
денёчка три, постыдишь себя за «уж» или 
«невтерпёж», а потом начнется ломка — 
как будто нож одиночества проворачивают 
внутри. В сердце будет дымиться кратер, 
во рту — металл, каждый шаг в твоей 
пустыне — невыносим, ты поднимешь 
себя пинком, из последних сил, и отпра-
вишься в самый темный глухой квартал. 
Ты найдешь там улыбающихся дельцов, 
поджидающих всех страждущих на углу, 
ты получишь дозу нежности сквозь иглу  
и в беспамятстве опустишься на крыль-
цо. И ты будешь любить весь мир — ни 
за что, сполна, опускаясь в разноцветную 
глубину, погружаться в чьи-то омуты и 
тонуть, и смотреть, как вместо неба рас-
тет волна. Тебе будет так отчаянно хоро-
шо, пусть недолго, странно, призрачно —  
но тебе... А потом волшебный мир остано-
вит бег и замрёт на месте, тих и опустошён.  
Ты вернешься домой в рассеянном полусне, 
без гроша в кармане, без памяти и души, 
дом подбросит тебе блокнот и карандаши, 
разогреет остывший ужин, погасит свет.  
И пока ты спишь, твой сон происходит 
там, где не страшно быть доверчивым и 
простым... 

Ты проснешься — 
и не выдержишь пустоты.

И наступит время 
платить по своим счетам.

Наталья 
Смирнова
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Элла Блюм
(рассказы)

о, недорогой крем для туловища! этот пряный запах искус-
ственного жасмина, перемешанного с ванильной эссенцией; 

эта удушающе-амбровая вуаль, заполняющая рот, ноздри, 
набивающая мешки легких жирным, могучим запахом, ко-
торый не только не приглушает, но утраивает запах самого 
тела, делая его громче и беспощаднее, переводя в ту пло-
скость, где свойствами объекта становятся напористые слова 
на М: масса, мясо. 

дешёвые парфюмы — это не просто запахи. это сжатый в 
ком мир общежитских комнат и коридоров; долгие бетон-
ные пролёты, сырая штукатурка, синяя краска, царапки 
гвоздём; это мыльная пена в тазике из яркого пластика, 
это тумбочка прикроватная из ДСП, обклеенного плёнкой 
«под дерево», а на тумбочке — пилка для ногтей лежит и 
лак фирмы fleur, и коробочка с тенями ruby rose, при из-
готовлении которых использовали столько свинца, что веки, 
разукрашенные такими красками, опускаются сами собой, 
и женщина засыпает сладким беспробудным сном; а рядом 
лежит расчёска с металлическими зубьями. 

дешёвые парфюмы — это ода, моя нелепая, бессмыслен-
ная ода детству; рыночным палаткам, заставленным мно-
жеством разноцветных коробочек, а мне парень подарил 
«дэнс-дэнс» — а мне «кобру» — и эта кобра, боже! этот 
зелёный флакон с нарисованной змеёй, источающий дешёвую 
сладкость; такую, что хочется кричать; этот лак «прелесть», 
приправленный вульгарной химией цветов, эти дезодоранты 
для дискотек; эта слипшаяся под мышками синтетика, эта 
мини-юбка и водолазка «лапша», это песня coco jumbo и 
девочка-прикол, сверкают блестками веки, вязаный костюм 
из жёлтой шерсти, неудобные туфли — мама увидела меня 
из окна, ковылявшую из школы, пришла в ужас, положила 
мне на голову томину большой советской энциклопедии, за-
ставила надеть свои ярко-алые шпильки лемонти; и я хожу, 
и мне 13; хожу, а из глаз катятся слезы — так дрессируют 
стать, закаляют сталь. а потом мне нет равных, и поход-
ка — предмет издевательств: «не идёт, а пишет», — пока 

остальные, вразвалочку, мнутся у стен на школьных дис-
котеках. и она — звезда — порочная женщина наташка 
наринчук, ростом от горшка два вершка; курим, сидя на 
балконе, прячемся. люблю б*ядей — мне ужасающе хоро-
шо рядом с ними; обесцвеченные три волосинки скручены  
в хвостик; балкон выходит на футбольное поле, залитое солн-
цем; она убирается в доме и включает ace of base; танцует 
«как этот вчерашний придурок в галошах», передразнивает 
его, смеётся; рубашка в мелкую клетку, ярко-голубые глаза, 
наринчушка-потаскушка, благоухающая дешёвым парфю-
мом; 

долгий, размытый, мутный жасмин. 

много лет меня тошнит от него. лишь недавно он, слу-
чайно встреченный на улице, накатился на меня с роко-
том ностальгической нежности, в которой смикшировались 
пубертатно-трепетный запах собственного тела, дым мен-
толовых сигарет «More» и о*уительная, пьянящая свобода 
взросления.

1. дешевый парфюм
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2. укоризненная габи
лето прошло. наступило Главное время года. одно сплошное 
Главное время, в котором перемешаются прошлогодняя ли-
ства и серпантинные ленты, ростки первых трав и ручьи 
оттепелей, жёлтые туманы и о*уевшие лица дребезжащих, 
безумных фонарей. электричество бежит к их головам от 
подземных корней, по их внутренним фонарным стеблям, но 
напор слабый. и, вместо того чтобы гореть, фонари только 
слабо мерцают. 

долго шла пешком. мне звонила баранова и кричала, что 
наконец-то ей привезли библию, она её выкупила и теперь 
нужно послать её в тюрьму, габриэлле, и что с меня только 
почтовые расходы, потому что библия стоит 200 рублей, и 
что ещё надо купить и вложить конвертов с марками...

— б*я. может, мы ещё теплые вещи ей купим? — равно-
душно интересуюсь.

баранова сначала тормозит, сопит в трубку, а потом взрыва-
ется вульгарным и безудержным хохотом. впрочем, вскоре 
снова серьёзнеет и начинает объяснять, как габи важно 
самой прийти к Богу, который любит всех без исключения, 
и что если...

баранова тусовалась с габи довольно долго. таких, как они, 
женщин прекрасно описал Ломброзо в сочинении «женщина 
преступница и проститутка», в главе «врождённые преступ-
ницы». natural born killers. подельницы. они долбили столько, 
сколько были знакомы; обожали и ненавидели друг друга. 

прошлым летом (вероятнее всего, от скуки) габи решила 
убить свою женщину наташу, кабацкую певичку, и пере-
дознула её говнецом. когда наташу увезли в реанимацию, 
габриэлла начала обзванивать всех знакомых и рыдать, что 
её любимая умирает. 

любимую буквально с того света вытаскивали хирург и 
анестезиолог. двое врачей. вытащили на 5-й день комы. ещё 
сутки — и началось бы отмирание клеток мозга. как только 
наташа пришла в себя, она позвонила габриэлле. и та яви-
лась в больницу вместе с барановой и еще двумя уродами. 
знаете, зачем? чтобы напасть на врачей (анестезиолога и 
хирурга) и отобрать у них мобильники. 

нашли грабителей быстро. в декабре состоялся суд. 

рассказывают, габи пришла на него вмазанной, в совершен-
но отъехавшем состоянии. чтобы голова не запрокинулась 
назад, держала себя за козырек кепки. когда судья спросила 
её: «что, мол, скажете в своё оправдание?» — габриэлла 
ухмыльнулась, сплюнула и выдавила язвительное: «ну, из-
вините!» за безобразное поведение ей вкатили больше всех, 
два года условки. 

а баранова на суде так перетрухнула, что решила бросить 
наркоту. в маршрутке увидела объявление и пошла в секту. 
там ее причастили на сцене, при большом скоплении народа, 
и б-ва обрела Бога в сердце своём и раз и навсегда завязала 

с метадоном. говорит, что даже ломок не было. просто по-
разительно. 

баранова стала хорошей. она захотела, чтобы габи тоже ста-
ла хорошей, но та только смеялась над ней. баранова даже 
бросила курить, начала писать картины на религиозные 
темы и организовывать коллективные молебны. 

в мае габи забрали в сизо — отмечаться в милицию не 
ходила. ну, и ещё совершила две кражи.

я узнала об этом одна из первых. на Бульваре встретила 
безнадёжно влюбленного в габи рыбоглазого рыцаря рупрех-
та. по обыкновению, он был пьян. сидел на лавочке и тупо 
пялился в телефон. на заставке его мобильника навстречу 
друг другу плыли белые лебеди с картинки конвертика, 
присланного из сизо. птички были подписаны: под одним из 
них стояла буковка G, под другим — первая буква из имени 
рупрехта. за эту трогательную пометочку габи получила от 
рыцаря много тысяч рублей на тюремный счёт и несколько 
блоков «галуаз». 

через пару недель она позвонила и мне. уже из тюрьмы. от-
куда взяла телефон? начала верещать от радости, орать «ох, 
как тут круто!»; рассказывать, как её заставляют заправ-
лять за собой постель и какие тут сильные женщины, что у 
неё в сизо была охерительная тёлка (сидела за кокаин) и что 
теперь поэтому габи на личную карточку полосу поставили.

— какую ещё полосу?
— эх ты, — презрительно, с укоризной замечает габриэлла. 
— а ещё журналист! не знаешь, не интересуешься... 

оказалось, с полосой — это склонная к лесбиянству. 

габи сказала, что сидит в N-ской колонии. у них, ЗэКа, 
почему-то считается, что там сидеть круто. якобы там вся 
торчковая элита и аквариумы в камерах. 

обман раскрыла misk. 

Она истошно заорала: «пи*дит!!! там мужская колония!!!» —  
и привезла мне буклет (!) N-ской зоны. буклет милейший.  
начинается словами: «есть в природе места, будто специ-
ально созданные для жизни человека».

она же, misk, придумала послать габриэлле священное писа-
ние. мол, этот тот максимум, который мы можем сделать для 
нашей общей бывшей. для нашей прекрасной карменситы 
латиноамериканского происхождения, лирической героини. и 
не будет никаких писем, никаких свиданий и никакого чая.
а поручить все организационные вопросы решили барано-
вой — самой преданной рабе Господа нашего. теперь она ре-
гулярно звонит мне и отчитывается о проделанной работе. 

у нас с misk прижилось это выражение. теперь частенько 
говорим друг другу с габриэллевской укоризной: «эх ты! не 
знаешь, не интересуешься!» и загибаемся от хохота.
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Явился на свет гожий 1983-ей осенью. С трёх лет рабо-
тал на фабрике мороженного, с пяти — в лаборатории гума-
нитарных технологий, с восьми — в конструкторском бюро 
космической авиации, с двенадцати — докером в Сингапуре, 
с пятнадцати сутенёром в Алжире, в семнадцать вернулся в 
Беларусь и сдал экстерном экзамены за курс средней шко-
лы, среди которых мне особенно полюбился предмет «рус-
ский язык», отчего, воспользовавшись им, решил перенести 
на бумагу пережитый опыт трудового детства. Эта книга не 
имела успех, но была переведена на восемь языков мира, 
включая другой мой родной — ирландский.

Вторая публикация относится к 2002 году: повесть 
«Головокружительная неясыть» в литературном альманахе 
«Windows seXPistols», который до сих пор никто не читает, 
однако все произведения были экранизированы почему-то  
(и сугубо) чешскими мультипликаторами.

После этого я набирался ума-за-разума на факульте-
те «Кира-и-драматургии». За годы учёбы был участником  
Сопротивления славянскому стремлению к растворению по-

средством спиртосодержащих акселераторов, хотя не дурак 
пригубить без усугубления креплёные, крепкие и калёные 
напитки. В 2007 году горсть рассказов истёкшей пятилет-
ки по итогам гонок угодила в литературоугодный сборник 
Facultet. По окончании УО «БГУКиИ» отбыл 2 года по 
распределению в учреждениях не столь отдалённых от куль-
туры, оклада хватало на субкультурные сигареты без филь-
тра и контркультурный кофеин бензоат натрия. В 2009 году 
уехал на заработки в Бангладеш по договору «О контрабан-
де и работорговле», но был обманут, и пришлось занимать-
ся миссионерской деятельностью. В 2010 году прорвался  
в сборник Facultet «Прорыв2010» с произведением «Апель-
свин», написанным в стиле дзуйхицу-одеколон. Сейчас живу 
и работаю в Москве в гостинице «Националь Меньшевикъ» 
и бесчеловечно трачу деньги от публикаций на благотвори-
тельность. Мраморная доска у входа в гостиницу гласит: 
«Здесь живёт и работает Павел Зыкун, который бесчело-
вечно тратит деньги от публикаций на благотворительность,  
и у него есть футболка с надписью: «ЗЫ».

Павел Зы-Кун. «Фрактал» 
Проект серии альтернативной литературы  
БОЛЕЕ ДРУГОЕ и издателя Вараксина 

ISBN 978-5-91453-019-5

Нельзя описывать этот художественный труд обычным человеческим языком. Только 
манера внезапно возникшего из ниоткуда эпатажного и дерзкого Зы описать Это. 
Итак: «Под покрывалом «Фрактала» укрылось скопище самоподобных россказней,  
в которых возлюбезный читатель обрящет свои отражения, подобно медведям, взо-
шедшим на горы и созерцающим самоподобное множество медведей на горах, наблю-
дающих друг других, но, по сути, единственно возможное – самое себя.

Экзотерическое, научно-популярное, приключенческое, философско-религиозное и ро-
мантическое издание, снабжённое иллюстрациями для пущей достоверности проис-
ходящего на бумаге. Для широкого круга читателей. Возможно выпадение волос при 
злоупотреблении. Соблюдайте дозировку, указанную в перечне рекомендованных для 
чтения книг Минздравами РБ, РУ и РФ».

ABOUT «ФРАКТАЛ»
Если бы я была каким-нибудь дискурсивным задротом, я сказала бы: «Да, абсурд. Эстетика эпатажа», что-то 
ещё... А дальше следовали бы реминисценции ко всяким клишированным форматам. Получился бы никому не 
нужный бездарный литературоведческий релиз. 

Буду лаконична: книга «Фрактал» — ЭТО ПОЛНЫЙ АХТУНГ!

Автор многих своих коллег оставил «с носом» — ШНОБЕЛЕВСКУЮ ПРЕМИЮ ЕМУ, не меньше!
О таких текстах длинно и умно рассуждают только зануды. (НЕ)нормальные люди (если им хватает ума при-
знаться в этом самим себе) — просто завидуют.
Завидовать есть чему: внутренней свободе, безбашенности, отвязности, дискурсивной мозаичности. Таланту, 
наконец!
Автор играет в конструктор из слов, снов, состояний сознания, моделирует свою собственную (сюр)реальность. 
Получается. Еще как получается!
Здесь действительно непонятно кто-кого пишет: автор тексты или тексты автора.
Есть тексты «к чаю». Есть «к пивку». Есть «под водочку».
Часть текстов я бы порекомендовала не читать, а «курить».
Однако, как предупреждает сам автор, от злоупотребления текстами подобного рода могут выпасть остатки 
волос. Поэтому — дозировано. Порционно. Гомеопатически. Лучше натощак.
Тем более, не злоупотребляйте, если Вы, как и я, собираетесь продолжать жить после 36.

Роза Неврозова

Павел Зы-Кун: биография
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БОЛЕЕ ДРУГОЕ ищет именно ВАС!
Вы решили издать книгу? Поздравляем вас! Это отличное решение. Для того, 
чтобы ваша книга увидела свет, ее нужно сначала написать. Наш коллектив ав-
торов готов придумать и разработать креативный сюжет. Опытные копирайтеры 
создадут восхитительный текст. Вы можете выбрать стиль: Лев Толстой, Джеймс 
Джойс (только по предоплате), Венедикт Ерофеев (потребуются дополнительные 
затраты: 1 л. Hennessy на 5 страниц). Возможно, в ближайшее время к заказу 
станет доступен Омар Хайям (сейчас он занят луноликими).

Написанную книгу необходимо сверстать. Наши опытные верстальщики умеют 
равномерно располагать текст даже на торе. Если вы решите вывернуть тор наи-
знанку через микродырочку — кеглю будет все равно.

Пока вы оплачиваете разработку сюжета, наша собственная лесопилка точит зу-
бья и выбирает отборные кедры в лучшем лесу на Аляске, а опытные гангстеры 
воруют ДСП из лучших домов Парижа, стремясь обеспечить вас экологичной 
бумагой из вторсырья... Бумага премиум-класса не позволит читателям использо-
вать ваше произведение не по назначению.

Если Вы хотите,  
чтобы Авторы  
и Редакция всё-таки 
покушали и выпили  
после издания очеред-
ного номера, то будем 
счастливы получить  
от Вас любые средства 
на кошелёк ВебМани 
R258117962770
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Джага Хостел
Владимирский проспект, 15 
вход с проспекта, код 15В 
Телефон: +7 (812) 986-73-80
Телефон: +7 (921) 302-77-77
E-mail: info@skyhostel.ru

Магазин Кастл-Рок
Лиговский проспект, 47
Телефон: + 7 (812) 322-65-68
www.castlerock.ru

ГЭЗ-21
АРТ-ЦЕНТР 
«ПУШКИНСКАЯ 10» 
Лиговский проспект, 53 
Музейный флигель, 
3-й этаж
www.tac.spb.ru

Клуб ШУМ
5-я Советская ул., 45 
Телефон: +7 (812) 946-89-69
www.shoomclub.ru

Квартирники 
у Гороховского
ул. Бабушкина
Телефон: +7 (921) 744-36-87
www.kvartirniki.spb.ru 
www.квартирники.рф

Арт-Кафе КИПЯТОК
Хорошее настроение со вкусом!
www.kipy.ru
www.vkontakte.ru/club11632023

Бар «Summer»
наб. канала Грибоедова, 49
(пересечение с Гороховой ул.)
Телефон: +7 (812) 312-92-88
Телефон: +7 (904) 330-31-55
www.BarSummer.ru

Бар «Дружба»
Лиговский проспект, 39 
(вход в арке)
тел: +7 (812) 719-95-17
www.100svoih.ru

МИНСК (Беларусь)
Галерэя сучаснага мастацтва «У»
пр-т Незалежнасцi 37а
+375 (17) 286-31-68
www.ygallery.by

Санкт-Петербург (Россия)

С этого номера и в Москве!
Спрашивайте у друзей!

А также у Диты Карелиной
непосредственно в Минске
в издательстве БОЛЕЕ ДРУГОЕ

личное спасибо Артёму Комиссарову за помощь в нашем расползании по Питеру))*


